2024年の始めから猫を飼っている。念願かなっての猫だ。10年くらい、常々猫と暮らしたいと思っていた。特にコロナ禍に入ってからはSNSで猫の日常をアップしてくれるアカウントを複数フォローし、擬似的に猫を飼っている気分を味わおうとしていた。 2023年の夏にアメリカに戻ってきて、秋くらいからは保護猫ちゃんのサイトを見るのが習慣になってしまった。毎日更新されていくサイトを見ては、いつか猫を飼う日が来るのかなと夢見る日々である。アメリカは保護犬や猫を引き取ることをすごく盛んにやる。ペットショップの生体販売はないし、ブリーダーさんからペットを買うこともあるけど引き取りが推奨されている感じだ。 だんだん寒くなってきても自分の就労ビザ手続きがなかなか進まず、覚悟していたことではあったけれど、時間を持て余すようになってしまった。ピアノは練習していたけど、仕事をしてはいけないので本番がセットできない。生徒さんもとれない。そのための営業もできない。ビザの手続き自体は順調に進んでいて、しかもある程度時間がかかるのは当たり前なのだが、これまで社会とつながったり人と知り合ったりするために自分はいかに学校や仕事頼りだったのか、ということを思い知らされた。 猫が必要だと思った。私の日常にもう少し予定を入れる必要がある。それに、もし自分がまた「72時間働けますか」みたいな状態に戻ったら、子猫を育てるなんて絶対にできないだろうと思った。幸いなことに夫は生物学をやっているだけあって（？）動物が大好きで、猫を飼うことはむしろ私より前のめりである。今しかない。 いくつか引き取り先候補を探して、近所に保護猫の譲渡を行っている猫カフェを見つけた。シェルターに突然行って引き取るよりも、まずは気楽に猫カフェに行くくらいの方がいいかもしれない。猫を飼いたいとは思うものの、まだ少々腰が引けていたので、猫カフェで猫と触れ合ってみることにした。アレルギーがあるかどうかも確認したかった。猫カフェは混んでいて、予約するのは意外と楽じゃなかった。多分猫のために受け入れ人数をかなり制限しているのだろう。いくつかアンケートがあって、その中に「Adoption（譲渡）に興味がありますか？」と言う質問があったので、「Yes」と書いた。 当日は年末で寒い日だったが、猫ちゃんたちに会えると思うと嬉しくて、張り切って向かった。入り口で名前を言うと、スタッフさんが 「保護猫譲渡に興味があるってアンケートに答えてましたね。」 と話しかけてくれた。そうです、と答えると 「今、譲渡可能な子は２匹しかいないんです。それでもいいですか？」と聞かれた。 はっきりとその日猫を引き取ろうと思っていたわけではなかったし、いいです、と答えて中に入った。スタッフさんが譲渡可能な子達の元へ案内してくれる。６ヶ月の兄弟猫ちゃんたちで、その時はお昼寝していた。とてもかわいい。撫でるとふにゃふにゃ反応する。「初めて飼うなら６ヶ月くらいの子達がちょうどいいですよ。子猫は大変です」と言われて、なるほど確かに、と思った。ただ問題が一つあった。それはこの兄弟猫ちゃんはペアでしか引き取れないということだ。二人（匹？）の絆が大変強いため、引き離すことはできないらしい。それなら二人は絶対に一緒にいてほしい。一人になるのは不安なものだ。 だが猫初心者の我々に２匹の猫を育てることなどできるのだろうか？それにお金の心配もあった。日常的にご飯やトイレを提供することはできたとしても、ペットは医療費が多くかかることもあるというし、何より私たちは今後まだいろいろなところに ―― というかもしかしたら日本や別の国に―― 引っ越す可能性だってある。そしたらそこへ猫が移動するお金もかかるだろう。猫がアメリカから日本へ行くお金を考えたことはなかったが、安くはなさそうな気がするし、検疫のためのペーパーワークなどの準備も大変そうだ。２匹になったら当然それは二倍になる。ちょっと自信がなかった。しばらく猫ちゃんたちと遊んでいたらスタッフに「どうですか？」と聞かれたので、素直にその気持ちを打ち明けると「それは仕方ない」と理解してくれて、「子猫はまたたくさん来るから大丈夫」と言ってくれた。そこで我々はその２匹の部屋から出て、もう譲渡が決まっている猫たちのゾーンで猫ちゃんとの触れ合いを楽しむことにした。走り回ったり寝たり、非常にかわいい。かわいいかわいい。どの子もかわいくて胸がいっぱいになる。その時、カフェの電話が鳴ってスタッフがとった。 「え？子猫？４匹？これから？はい、分かりました」 みたいな会話をしている。その電話を切ると、スタッフがこちらに来て…